A hoppon maradt novellista

Balhé a Playboy-gálán

2016. április 16. - Bus István

Egyszer csak az egyik díj nem volt sehol. Az egyik percben még a DJ-pult előtt sorakoztak a Playboy Man of The Year üvegtrófeái, aztán, amikor másodszor is oda néztünk, az egyik hiányzott. Éppen a Playboy-novellista díja, amire különösen ki voltam hegyezve.

kulcsar_1.jpg

Aki rendezvényt szervez, annak fel kell készülnie arra, hogy válogatott hülyeségek történhetnek meg, még akkor is, ha a legprecízebben felkészült és számolt minden eshetőséggel. Egy esküvőn például a családba tartozó idős néni életében először kóstolta meg az energiaitalt, és annyira bejött neki a tuttifrutti, hogy megivott nyolcat egymás után. (Senki nem szólt neki, hogy tele van koffeinnel.) Egy óra múlva rohammentő jött érte és a kardiológián kötött ki; szerencsére másnap haza engedték. De az, hogy egy Playboy-rendezvényen az egyik díj eltűnjön – hát, arra sose gondoltam volna. A szervező kollégák totálisan lesápadtak, én azonban valahogy megőriztem a hidegvérem. A legkülönbözőbb megoldások futkostak át az agyamon. Például, hogy ablaküvegből kivágunk egy darabot, és belesüllyesztjük egy sókerámia-talapzatba. Vagy, mint a Tűz van, babám! című csehszlovák Milos Forman-filmben, felszólítjuk a rendezvény résztvevőit, hogy most lekapcsoljuk a villanyt és aki elvette a díjat, az nyugodtan helyezze vissza a helyére. Sajnos a filmben villanyoltás után persze minden mást is ellopnak, amit az asztalon hagynak. Végül azt találtuk ki, hogy majd az egyik díjazottól, aki már megkapta, elkérjük a trófeát, és a színpadon újrahasznosítva átnyújtjuk a novellistának. Hátha nem veszi észre senki, hogy ezt a díjat egyszer már átadtuk.

Tavaly szeptember óta jelennek meg újra kortárs novellák a Playboyban. Elkezdtük sorra felkérni azokat, akiket amúgy is olvasunk, a könyveiket meg rendszeresen ajánljuk a lapban. Arra gondoltam, a meztelenség mellett – ami, mint ahogy bizonyára tudják, marad, legalább decemberig! – miért ne lehetne intellektuális izgalmakat is bevetni, úgy, mint régen? Úgyis mindenki amiatt nyígott, hogy „bezzeg, amikor még volt novella!” Hát most lett megint, tessék. Én legalábbis nagyon büszke vagyok rá. Ugyanakkor azt is érzem, hogy van még tennivalónk evvel kapcsolatban. A szerzők ugyanis rendre olyan írásokat küldenek be, hogy ha ezekből kéne arra következtetni, milyen is mifelénk a klíma: hát az olyan, mintha Magyarországra egy sűrű, szürke, fojtogató felhő ült volna, amire az lenne ráírva, hogy ’70-es évek. Sokszor kell instruálni az írókat, hogy próbáljanak meg derűs, életigenlő, szexi, horribile dictu: humoros dolgokat írni. Amikor egyszer ezt így felsoroltam például egy szerzőnek, három hét múlva felhívott, hogy őt annyira sokkolták ezek a kritériumok, hogy írt egy novellát egy végstádiumos leukémiás kislányról. (Az írást nem hoztuk le végül.) De azért alakul a dolog, és idén írt már nekünk Vámos Miklós vagy most, a májusi lapszámunkban a tévéből is ismert Lévai Balázs, aki szexes-rockandrollos novellával jelentkezik.

A szeptember óta első öt szerzőnket – ennyien fértek a kategóriába – jelöltük a Playboy Év Embere novellistájának. Név szerint: Kötter Tamást, Cserna-Szabó Andrást, Grecsó Krisztiánt, Jászberényi Sándort és Kondor Vilmost. Kötter nyert, ami azért is volt megnyugtató az eltűnt díjjal kapcsolatban, mert vele elég jóban vagyok, így könnyebb lesz elsikálni az ügyet. Köttert még akkor ismertem meg, amikor tavalyelőtt a Nők Lapjánál voltam külsős újágíró. Megvettem a Rablóhalak című könyvét, mert sok jót hallottam róla. Kiégett, multiknál dolgozó jogászokról szól, akik hajtják a csajokat, hajtják a hülyébbnél hülyébb álmaikat és tutujgatják az életközepi válságukat. Annyira tetszett a könyv, hogy belobbiztam a lap ajánlójába. Épp nyomdába került az újság, amikor egy ismeretlen számról hívtak. Bemutatkozott: ő Kötter, és elküldené a könyvét, hátha tetszene nekem. Mondtam neki, hogy ezen már rég túl vagyok, mi több, a jövő héten benne is lesz a Nők Lapjában. Később interjút is készítettem vele. Ebből nagyjából kiderült, kicsoda Kötter (ami nem is az igaz neve, hanem írói álnév): egy sikeres jogász, aki az életközepi válságából azzal tört ki, hogy megvalósította gyerekkori álmát, és sikeres író lett. Ezt úgy érte el, hogy beiratkozott a Werk Akadémiára, ahol Cserna-Szabó András (a másik jelöltünk, zseniális kortárs író, Sömmi című könyvét mindenképpen olvassák el!) tanította meg az írásművészet praktikus fogásaira. Kötter befutott, és örömében vett is magának egy Porschét, hogy ezzel is finoman huzigálja az „irodalmi kánon” bajuszát – amely enyhén szólva sem nagyon akarja befogadni a „gyüttment” jogászt.

nyuszicsajokkal.jpg

Kötter az igazi playboy, aki sikeres volt, de kiteljesítette magát, és ezzel még sikeresebb lett. A menő porschés jogász, aki kortárs novellista? Ez a szavazóinkat annyira felzaklatta, hogy el is juttatta a Playboy Man of the Year verseny csúcsára. Már csak a díj hiányzott. Persze végül nem csináltuk meg, hogy újrahasznosítsunk egy, már átadott üvegplasztikát. Úgyhogy csak kezet fogtam a színpadon Kötterrel, és halkan odasúgtam, hogy gáz van a díjjal, majd később megkapja. Arra gondoltam, hátha senki nem veszi észre, hogy nincs trófea. Ehhez képest a fotósok és az elöl állók is kórusban kérdezték: „Hol a díj?” A ceremónia végén aztán bevallottam Kötternek, hogy díj, az nincs. Mivelhogy eltűnt. Ettől az apró hibától eltekintve a rendezvény kitűnően sikerült. Mi több, a legvégén sikerült lecsapni a trófeára: egy vendég nadrágjában volt, aki arra gondolt, milyen mókás így meghekkelni egy díjátadó estet. (Ki is lett tiltva minden további kiadói rendezvényről.)

csoportkep.jpg

Másnap, amikor kimásztam az ágyból, aztán meg a kádból, tizenegy körül összeszedtem magam, és bementem a Belvárosba. Kötter ügyvédi irodájában, a folyosón rendeztünk egy privát díjátadót. A győztessel nagyokat röhögtünk, majd Kötter a szemembe nézett és biztosított róla, hogy ez egy újabb remek novella-téma lesz. Ezen viszont már nem röhögtem annyira.

irodaban.jpg

A bejegyzés trackback címe:

https://playboypista.blog.hu/api/trackback/id/tr458630460

Kommentek:

A hozzászólások a vonatkozó jogszabályok  értelmében felhasználói tartalomnak minősülnek, értük a szolgáltatás technikai  üzemeltetője semmilyen felelősséget nem vállal, azokat nem ellenőrzi. Kifogás esetén forduljon a blog szerkesztőjéhez. Részletek a  Felhasználási feltételekben és az adatvédelmi tájékoztatóban.

Nincsenek hozzászólások.
süti beállítások módosítása